Yakitori

下雨又停电，打雷跟炸山似的。

写什么都四不像。

>>>

那位顾客又来了。

Peter懒洋洋地摊在电脑桌前，两条小腿从扶手上垂挂下来，百无聊赖地晃了晃。

最近总是下雨，店里没有多少客人，这种时候照例是用不上他的。

他调低游戏的音效，一边操纵着角色跑来跑去地砍怪，一边竖着耳朵听另外两人聊天。

“还要剪短吗？”

男人点点头，依旧是少言寡语的样子。

Steve于是有些苦恼，举着剪子半天下不去手，“现在的长度刚好，再短就不好看了。”

其实是前天才剪过的，Steve已经习惯了他时不时跑过来剪头发。每次都是“剪短”、“剪短”、“剪短”，男人好像对发型没什么特别的兴趣，一开始一个月才来一次，说是刘海挡眼睛了，后来渐渐变成半个月、一星期、半星期、五天、三天，连店里的顾客都认识他了。

Steve没什么可以剪的，只好给他修修发尾或者毛脚，有时候则怂恿他做个护理，男人都听了，随他胡乱折腾。

头发再长些就好了。Steve想。那样就能试试刚想出来的新造型。

“短点也没事。”男人说道。

再短就要变成寸头了啊。Steve皱皱眉，露出个略为困扰的笑容，最后干脆将剪刀放回台子上，说道：“我不想剪。”

男人和镜子里的他对上视线，脸上的表情有点茫然，呆兮兮的，Steve却觉得很可爱。

他摸摸那头柔软的短发，耍赖似地说：“现在这样最漂亮。其实你可以试着留长一些，那样也会很好看的。”

男人慢慢摇了摇头：“遮眼睛，不方便。”

“我帮你修，”Steve笑眯眯地说，“每天都能修，不收你钱。”

Peter摇头晃脑地想：不行啊，不行啊。老板真不要脸，为了自己的喜好就拒绝客人的要求。这么不讲理，难怪店里一直没有老板娘。

再说了，要留长发，还怎么三天两头地往这儿钻呢？

但男人竟然真的在考虑一样，半天不说话。Steve也不强迫他，拍一拍他的肩膀，说：“去里面吧，我给你捏捏肩背。放心，我手艺很好的。”

男人果然跟着他进去了。

Peter目瞪口呆，一手机械式砍怪一手疯狂地在队伍频道里敲字：

——老板把老板娘拐进了小黑屋！还明目张胆地说要蹂躏人家的肉体！

——老处男终于要上了吗？

——天啊，他有没有考虑店里还有个未成年？

——太不要脸了，假借着推拿的名义对良家妇男动手动脚！

——老板根本就不会什么推拿！真虚伪！

——传说中的马杀鸡离我只有一扇门的距离，我到底要不要去偷听？

——Peter你怎么能做这种事？记得录音！

——Peter你怎么能做这种事？记得拍照！

——Peter你怎么能做这种事？记得直播！

Peter敲了个中指过去，抓着手机悄咪咪摸到小黑屋门口。

白日宣淫还连蒙带骗，老板真是禽兽不如！嘻嘻嘻嘻。

 

*

 

Peter在群里抹黑造谣的事情很快就败露了。

Steve晃了晃手机，温和地说：“我只是不常上，不是一直不上。”

Peter在他亲切随和的笑容里狠狠打了个哆嗦。

接下来的一个月里，他跟刚参加完培训回来的Wanda充分体会了一把什么叫伴君如伴虎。Sam原本定了隔天的车票，一听说事迹败露了，立刻声称家里有事，躲在外头不敢回来。

顶着烈日马不停蹄地穿越大半个城市来回换掉第五把剪刀后，Peter崩溃了：“老板我错了！我真错了！”

Wanda正在煮今天的第六壶咖啡。前五壶都进了两人的肚子，Peter觉得走路都能听见自己满肚子的咖啡哐啷哐啷地响。

Steve露出个人畜无害的笑容：“怎么了？”

——卧槽这个奸诈的老处男！

Steve拿起桌上新换的牙剪，漫不经心地摆弄。Peter两股战战，心惊肉跳地看着他，生怕他又哪里不顺心。

Steve懒得搭理他。

晚上人不多，Steve索性早早就放了人，自己坐在店里，拿着写字板打发时间。

他一个人对着板子发了会儿呆，不知道在想些什么。板子上大片大片的空白，只有几道凌乱的线条，和五个潦草的字母。他回过神来，看了一眼屏幕，捂住额头低笑一声，将写字板丢开了。

他慢吞吞地把发廊打扫干净，一把一把摆好剪刀和梳子，然后关掉店门，拎着袋子慢慢往家里走。

 

*

 

夜里有点凉。

他沿着灯火通明的商业街走了一段，左拐进了条漆黑的小巷，又走了一会儿，停在一扇斑驳的铁门前。

“不见见我吗？”他像是对着门自言自语，声音很轻，像落进夜幕中的一颗细小的砂砾。

意料中的没有回答。Steve并不介意，转过头来，看着身后几乎融进黑暗中的身影。有灯光跳跃着落在他的眼睛里，泛起一点儿金色的涟漪。

“你好久没出现了，”他摸摸眉毛，想起Peter咋咋呼呼的话，半真半假地说，“不是只有剪头发才可以来店里的——我们还提供聊天服务。”

男人穿着黑色的卫衣和牛仔裤，兜帽被拉起来罩住了脑袋，站在阴影里，只露出一点儿挺直的鼻梁，但Steve知道他在看着自己，于是他站在原地，耐心地等待着。

男人看了他一会儿，说：“不能去。”他说话的时候习惯性地侧着头，一小半的脸因而探入了路灯底下，Steve看到那上面青青紫紫地泛着血丝，微微肿胀着。

他的眼神瞬间沉了下去，忽然伸手去拉对方的兜帽，男人措手不及，猛然被拽到路灯下，露出一张惨兮兮涂满药水的脸来。

Steve脸色青白，捏着衣服的手指根根发紧。

“Bucky……”他无意识地喊了一声。男人一把甩开他的手，转身就跑。

“Bucky！”Steve回过神，慌忙拔腿去追。街道上霓虹灯闪烁，大大小小的汽车飞快地来回穿梭，从另一条街拐过来的自行车后座上驮着个四四方方的铁皮盒子，录音机不知疲倦地叫喊着，一路吱吱呀呀地驶过去，落下叮叮当当的歌声。

糍粑——热腾腾的糍粑——

即使是在已经渐渐变冷的深秋里，街道上依然人来人往，孤零零的人投进去，瞬间就被五颜六色的灯光和人影淹没了。Steve停下脚步，低头去看。

白色的塑料袋底不知何时漏了个口，袋子里的苹果滚落一地，红艳艳的一小串。

tbc